据史料记载，阆中，古称保宁，位于四川盆地境内。

阆中是我当兵时绽放过青春花季的地方，这里的泥土，且曾留下了我军训时的汗水和足迹。这么多年来，我把情绪浓缩在流金的岁月里，一种燃烧的炽热情怀总是涌上心头，一闭上眼，仿佛就能看见战友们一张张熟悉的面孔朝我拥来……阆中在我的印象里首先是个拥军城市。在白色恐怖时期，阆中是我党早期革命输送新鲜血液的红色“加油站”。从阆中去参军的就出了2、2万名红军，是当时全国出红军总人数和女红军总人数最多的一个县，在战火纷飞中牺牲的红军编辑在册的就有7790名烈士，中华人民共和国成立之后，阆中就诞生了9位将军，76位省级以上干部。真的太不简单了！是个荣誉城。

阆中的旧貌至今还在我的记忆里──

80年代初期，我去阆中当兵，见到了这座沧桑斑驳的千年古城。城中房屋，是清一色的青砖褐瓦檐翘结构的串架低矮房。可笑我孤陋募闻，只知道阆中有白塔、张飞庙、膝王阁、贡院、大佛寺、观音寺、永安寺、巴巴寺……直到后来，我才知道阆中是中国四大古城之一，名胜古迹多达二百多处。

    就说张飞庙吧！我的记忆还停留在当兵时的年代：庙内展示着一尊怒目金刚的张飞塑像和据说是他用过的一杆已是锈迹斑斑的八丈蛇长矛。

记忆里那些千仞壁立的山崖之间，山岩飞翘，歪脖子树孤零零地立在断崖边上，那了无生气的枯枝在山风吹拂下乱舞着指向青天，伴随着哀草连天，看似荒凉，其实不然，若到了山端，才知庐山真面目，眼前竟是野树葱笼，枝叶葳蕤，草深叶肥，翠绿得万顷风光，遗憾！这么好的风水宝地却荒废起来不用……

那时候的阆中城建经济匮乏，城里的街道是泥沙铺就的。在红日高照，丽日晴空下，汽车疾驶而过掠起一路尘埃，扬起的灰尘遮天蔽日，空气中弥漫着泥尘呛人味。偶尔出一次营房逛一下街，却弄得浑身是灰尘。下雨天，街面经雨水一淋湿会出现一层浮泥，许多地面浑水凼连接着浑水凼。一趟走下来，我鞋底全是粘泥，身上溅上了好多泥点，俨然活脱脱的一只泥猴。

我当兵那些年，人走在大街上，不仅能闻到空气中裹挟着一股泥腥味，还夹杂着一股来自许多家庭泡菜坛里散发出来的些许泡酸菜气味。但我还是能感受到阆中人从骨子里迸发出的拥军的热情，和军爱民，到后来部队还帮助阆中人民修路铺路。部队官兵平时买卖公平，养兵千日，践行强军，练就胜战本领。曳光弹划破夜空时的耀眼，映照着步兵射击训练的枪声点点……

阆中地处嘉陵江中游段，静卧川辖东北部秦巴山南麓，东靠巴中市、仪陇县，南连南部县，西邻剑阁县，北接苍溪县。阆中伊水而居，以山势盘踞，在古代是入川隘口，历来兵家必争之地，三国蜀汉大将张飞就曾镇守于此。传说中，只因张飞愤然要为结拜兄长关羽报仇，令部将范疆、张达二人限三日内制办白旗白甲，三军挂孝伐吴。翌日，二位末将为得到时日上的宽限，蹑足帐中，伏乞道：“‘白旗白甲，一时无措……’”遭到暴怒的猛张飞一阵鞭打……二人负痛生恨，恐难负命，就趁夜溜进将军帐将熟睡的张飞一刀割颈致死，再割下其头颅……张飞的尸身被这两个叛将抛入了滔滔滚滚的嘉陵江，其头颅被献予了曹丕。一代蜀汉猛将却身首异处……

绕城而过的嘉陵江清流掩映，水波粼粼，映着漂浮在云端的白云在漩涡中虚无缥渺，时幻时现，然浮云亦变幻不定，有时日光透过云隙，明丽而深邃，白云而悠闲，水面与天空呈现水天一色灿烂的亮光。江水涌动起细波微澜，轻拍着江岸，溅起晶莹的诗的浪花。江畔坡上，青葱妩媚。诸种树木，层层叠叠，挤挤挨挨，任凭江风吹落不和谐的黄叶……

然而，这么美丽的江上风景，却没桥而遗憾！

是啊，在我当兵那些年，阆中江上没一座大桥。在那常有雾霭的初春，我们的军车一大清早去江岸执行任务靠轮渡。军车穿城而过，见到只是小雾而已，可行驶到江边，妈呀！眼前却雾气升腾，缭绕弥漫，雾锁江面，大平板摆渡船只能锚泊于岸边，暂不摆渡。试想一下，要是有座离水面高距离的桥，桥上雾气就淡多了，这是设想。那时候无奈啊，只能干等待，在晓雾末散时，人和车迎风立于露水寒的江岸。悠悠的惆怅，丝丝的寒凤，无不令人翘首渴盼太阳冒红云蒸霞蔚，雾散江面。随着霞光越来越亮，薄雾也渐渐消尽。向坡上望去，一轮通红的太阳已跃上树梢。再看辽阔的江面，映出半江瑟瑟半江红。摆渡船在江水缓流的江湾靠岸时，见江边青青艾草，悠悠古香，再看岸堤下聚集的一群一群的小鱼儿，围绕着摇曳多姿的水草丛嬉戏穿棱呼吸，咋一看还颇有水乡的意境。

 2024年5月的一天，我随儿子自驾车来到阔别多年的阆中，踏上了这块神奇而古老的土地。在熙来攘往的人群中，我像个漂泊来的游子愁绪涌上心头，流动的光影仿佛岁月的潮汐，一遍一遍清洗着历史的尘埃，眼前的一切在我清晰的意识中，有着亲切和弥足珍贵的新鲜感。我视野中满是煌煌金色的庙宇，让我开始重新审视阆中，免费得到一本阆中数十年变迁的宣传图文。对阆中变化，我心里多少有了些谱——

进入八十年代后期，阆中城市建设有了转机，一座凌空飞跃的钢筋水泥大桥犹如卧波长龙，横跨南北两岸，促进了对外招商引资。在不满足需求，促进发展，索取推动的探求中，践行着要想富修桥路，随后又陆续在江波之上建起了三座大桥，从此告别了闭塞成血栓的交通。也因此，阆中成了个“聚宝盆”，成了旅游的穿梭之地。春节假期，从初一到初七，每天将会有两次“张飞巡城”活动，由民间艺人扮成张飞模样，携百人甲胄列阵表演，展示了古代军阵与演武的魅力。其间，还会举办“阆中汉服纪”活动。随着2023年12月17日，阆中古城机场正式通航了，完善了水、陆、空为一体系四通八达的交通线，游客可根据自己适情选择现代交通工具来阆中，感受状元街家家户户门前大红灯笼高高挂的喜庆，仿佛穿越了时空隧道，古老的大街呈现在眼前，脚下早换成了镶嵌的青石板路。街两边店铺林立，招牌食品琳琅满目，令游人星眸一闪一闪，看在眼里馋在嘴里，先买来尝一尝，再多买些阆中特产张飞牛肉和风味小吃回去与家人一起品尝是何等惬意。城市被激活，旅游带动了若干个产业，成为南充经济的重要窗口，城市在飞速发展中，面貌焕然一新。可谓萧萧秋风今又是，焕了人间！据媒体报道，2024年阆中接待旅游人次为247.68万人次。相信阆中的魅力与可期，盈满了劳动者的光与热。阆中会有一个更美好的前景！

阆中是我开启军旅生涯的第二故乡。记忆中，是阆中人用粮食将我们喂养壮大。军民同乘轮渡是常有的事，一同目及江水滔滔，渔舟荡涟漪，白鸥舞蹁跹，登白塔一览众山小，看蓝蓝天空飘着彩云，俯瞰阆中城市面貌，犹如一轴唯美的古画卷在脚下铺开，让人眼里心里亮起来……也曾一起栉风沐雨。遗憾的是我当兵3年，没赶上那场热带丛林自卫反击战，也没身着戎装到过战事不断的边防线。记得有一次，首长向我们传达军区命令，部队要换防去边疆，要大家表决心。我咬破手指写血书立誓：“原将鲜血洒南疆，决不当怕死鬼。”第二天，军区下令：撤消了换防命令，唉！无缘效命沙场……

1981年洪灾面前，我们驻阆中部队的官兵们，顾不上脱衣服，纷纷跳进了嘉陵江掩城的洪水中，在齐腰深的浑浊水中垒筑沙袋，以减缓洪水流速；架起人梯、索道，以抢救受灾群众和物资……一次又一次抒写着抗洪传奇，用血肉之躯为阆中人民筑起了坚实的防洪长堤……

双拥是鱼和水关系，是军和民情深似海！我因当兵与阆中结缘，见证了军和民无数次感人肺腑的事，令人难忘!

光阴荏冉，一晃，我退伍已有42年，让我心心念念的是阆中，魂牵梦萦着我的还是阆中……

——————

作者简介：毛进 ，当过兵，现为四川省作协会员、自贡市作协会员、中国微型小说学会会员，主攻小说创作。有散文在《解放军报》《战旗报》《华西都市报》《西南商报》《中国公用事报》《家庭报》《家庭与生活报》《警钟与长鸣报》《四川电视报》《四川交通报》《草地》《渤海风》《新作家》《西部》《山东散文》《剑南文学》《贡嘎山》《作家村》《中国乡村》《潼魂》等国家级、省级报刊上发表。有散文获国家、省、市、区（县）级征文奖，也有散文被收录入选《中华散文精粹》大型散文丛书。